1st round：4th 化療（累計4次化療）

每次都是在 10號床接受化療－－這就是我平時化療時的情形了。

是爸爸幫我拍下的，晚上，給媽媽看這張相片，媽媽說：「咁都好影？仲要俾個 V 添？」

爸爸立即好大聲說：「咩呀？上帝保佑呀嘛！......而且部機影得好靚呀！」

逗得我都忍不住笑。



所謂「打針」，其實是「吊藥」（靜脈注射）－－在手腕打一粒黃豆／鹽水豆（將一支針藏在血管內，另一端導管在皮膚外），將化療藥慢慢注入體內。

左：（上）未打豆的左手腕，隱約可見到之前化療留下的數個針孔（下）打了豆的左手腕
中：手腕上的導管連接鹽水架上的一部機，這部機用來控制每小時注入我體內的藥量。
右：導管再從機接駁到鹽水架頂端的化療藥、葡萄糖水、鹽水。


左：每次化療都要吊兩種藥。正吊第一種藥，需 3 小時。機上顯示，化療藥正以每小時 93ml 的速度注入我身體，已完成 161ml，尚餘 125ml，還有 1hr 21min 就吊完了。
右：不要以為它只是「葡萄糖注射液」而已，其實它是用葡萄糖水稀釋了的化療藥，包上橙色標籤注明「Chemotheraphy -- handle with care, dispose of properly」，護士處理時都會戴上膠手套的。

這就是我每次做化療時，看到的房間「景觀」。當病房中的病人逐一離去，我就能在一室通明的房內，靜靜地享受一個無人打擾的下午，坐在床上看看書、發發呆。



當兩種化療藥都吊完，護士把手腕上的黃豆拆去後，就是我重得自由之時。

等待出院紙之際，我會在房中踱步，在窗前靜觀港島南邊的海景。

出院回家，晚飯後，一邊看日間拍的相片，一家人一邊品嚐媽媽精心切好的水果。

媽媽將火龍果、布冧、奇異果和橙切開，再灑上在印尼商店能買到的「梅粉」（個人覺得用來蘸番石榴最好吃），十分體貼。我一個人絕不可能在飯後還吃得下一個橙，但這樣吃就可以同一時間吃多種水果了。